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書評 論文 小 倉敏彦 著『赤面と純情 - - 逃をヂる男 の 恋愛史』
須藤 温 子
1 . をまじめに
小 倉氏 の『赤面と純 情』は ､ これ まで の 文 化 史 ･ 社会 思想 史からみ た 日本 明 治期から現
在 に至 る恋 愛文 化研 究 が論 じて こなか っ た ､ 恋 愛それ 自体の コ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンとして の 側
面 を正 面から扱っ たもの で あるo
- 氏 は明治 以 降から戦後 に至 る 日本 人 男性 にとっ ての 恋 愛 に注 目す る｡ そして ､ 文 学 ､ 演
劇 映画 を取りあげながら､ 男 性 たちのもつ 常識 や身体感 覚と､ ｢恋愛+という西 欧 から導入さ
れた新しい観念との 落 差を丁 寧 に分析 して いく｡ 女性 に惚れ ることを避 けて赤 面 してしまう
青年文 三(『浮き雲』第 一 章)､ ヒス テリ ー によ っ て親密 になるお 住みと健 三 夫 婦(『道草』第
二 草)､ 実母 に再 会 したの に去 っ て いく忠 太郎(『険 の 母』第三 章)､ 未 亡 人 に愛 慕を抱きな
がら死 んで いく車夫(『雷 鳥松 五 郎伝』第四 章)｡ そ して ､ 男性 たちの ｢恋 愛+という出来事 に
対 する対 応 の しか たが 時代と共 に変容しつ つ も､ 実は これらの 系譜 が 戦後 の 映画『馬鹿 まる
だし』､ 『男は つ らい よ』､ 演劇『無法松 の 一 生』- と継 承され ､ 現 在もなお 男 性 に根強く支持
されて い ることを明らか にして い る｡
2. ｢近 代的個人+あるい は ｢成熟した人 間+の 理想 的恋愛 の 奇妙さ
明治 に導入された新しい観念で ある｢恋 愛+は ､ ｢人 格を尊重 する平等 な恋 愛+として過剰
に理想化され ､ 意識されて いく｡ そ の ため｢恋 愛+をいざ実践 しようとす る男 性 たちは ､ 女性と
対 等なコ ミュ ニ ケ ー シ ョ ンを行 おうと孤 軍 奮闘す るなか で ､ 困難さや 到 達 できな い 違 和感 を
経験 する｡
｢恋愛+という観念と実 際との 落 差 ｡ で は観念として の｢恋 愛+とは ､ どの ような人 間だと可
能 なの か ｡ それ は ､ ｢対 等な相 手として異性 または 同性と向き合える人+(佐 伯 順子)である｡
小 倉氏 はこれ を｢成熟した個人+同志 の 対 称的 なコミュ ニ ケ ー シ ョ ンで あるべ しという､ 私たち
の 強迫観念 にまで なっ て いる通説とする｡ 私 たちは ､ ｢近代 的個人+の 理 念型 で は なく生 身
の 人 間だから､ ｢近 代 的個人+の 理 念 型 からは どうあっ ても逸脱 する｡ したが っ て ､ 理 想 的な
恋愛とは 異なる恋愛の あり方が ､ 性 を持 つ 男 女間 の 困難な出来 事として浮 上するのだ ｡
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すると､ か え っ て次 の ようなことが 問い たくなるo ｢成熟 した個人+の｢成熟+とは どういうこと
をいうの か ､ ｢近代 的個 人+の モ デ ル は どの ようにイメ ー ジされるの だろうか ｡ 他者から絶対的
に独 立 ･ 自立 するとされる｢近代 的個 人+は ､ 恋愛を許される理 想的 な人間像として設 定され
てい るにもかか わらず ､ それ はお そらく性 を超越 した｢個人+で あり､ セクシ ュ アリティが欠 如し
ながらも ､ ジ ェ ンダ ー を - - 自らのジ ェ ンダ ー に煩 悶することなく 身 にまとう男女 の ことな
の だ o 他者 なくしては 生きられないことの 無視 を前提とする｢成 熟した人間 の 男 女+が成 立 す
るとしたら､ 何とも奇妙だ｡ ｢近代 的 個人+の イメ ー ジ に セクシ ュ アリティや性 が 伴うと､ それ は
途端 に居 心 地の 悪 い ､ 不 完全 なもの になっ てしまう｡ つ まり､ ｢近代的個人+を想 定する際 に
あっ て はならないもの ､ 持ちえないもの が浮 上 してくるの である｡
相 手を｢好きであること+と､ 相 手から｢好か れること+もまた､ - - 恋 愛にお い て顕著なの だ
が - 一 測 量不 可能なの に ､ 対称 的で なけれ ばならないという強迫観念(そうある べ き ､ という
達 成不 可能 な理想)を私たちに抱か せ る｡ アン バ ラン ス で非 対称 かもしれないことを対 称 的
にしようと煩 悶する男 女 関係 を小 倉氏 ならどう分析 するだろうか ｡
3. 性 の ゆくえ
小 倉氏 が本 書で 分析 した男 性たちは ､ 女性と向き合おうとすると同時 に ､ ｢自分が 男 であ
ること+にも向き合 おうとして ､ そ の しんどさになすす べ なくつ きあっ て い るようにみ える｡ 性 を
持 つ 者同志 の コミュ ニ ケ ー シ ョ ン の 困難さは ､ 自分と対 峠する他者 が｢男であること+あるい は
｢女であること+の 他者性 から逃れられ ない ことから生じる｡ 本書で 登場 する男性 たちが｢女
悼+という他 者の 他者性 に直 面したとき､ 彼らは ひたすらしんどさを抱 え込む｡
本書 で は ､ 相 手が 女性 であることによ っ て ､ 同時 に自分 が 男性 で あることがむき出しにさ
れてしまうことの 恐怖 ､ つ まり自分 が 男性であることを引き受 けざるをえない こと - の 恐怖が ､
恋 愛コミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン の 際に生 じる｢しん どさ+､ ｢不器 用+､ ｢困難+として立ち現 れて い るの
だ ｡
彼らの 多くは ､ 他者として 目 の 前に いる女性 の気 持ちを確 認 できて いない ｡ 確認する前に
文字通り逃げ出してしまう｡ ｢赤面+する『浮き雲』の文 三 は ､ 女性と対峠 し続けることができな
い ｡ (だから逃 げ出して しまう｡)お 住みと健 三 夫 婦は ､ ヒステリ ー という非日 常 へ 入 らないと親
密 になれない ｡『険の 母』の 忠 太郎 は ､ 母 の 本心を聞くことなく閉じた物語 を構 築し､ 感傷の
なか で生き抜けてしまう｡ 一 方『富島松 五 郎伝』の 松 五 郎 は ､ 感 傷だけで はもはや生き抜 け
ず､ 未亡 人 に感 情を吐 露するが(ただし､ 松 五 郎も｢酒臭く+ならなけれ ば - 一 非 日常に はい
らなけれ ば - 一 感情は 吐露できない)､ 夫人 の 気持 ちは不 問 のまま立 ち去 っ てしまう｡
『道 草』の お 住みと健 三 夫 婦 の ケ ー ス を除 い て ､ 彼らは女性という他 者に真撃にむきあお
うとはする｡ だが ､ 彼らには ､ むきあうまで に至 る ､ 他者とい続 けるため の技 巧がないように思
われるの だ｡ むきあおうとしてい ても､ 他者の 他者性 は ､ 彼らによっ て直視不能なものとして ､
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不 在のもの の まま処 理される｡
戦後 の 映 画『馬 鹿まるだし』で は ､ 主人 公 の 安五 郎 は 恋する女性 からの ｢馬 鹿ね+の 一 言
で ､ 彼が感 傷の 中で 生き抜く可能 性 は霧 散 するo しか し､ こ こで は 明らか に ､ 他 者 は安五 郎
の 前に姿を現 し､ 彼 に逃避 する余裕 を与 えない ｡ そ して映 画『男 は つ らい よ』の 寅さん は ､ 他
者が他 者として存在することを許さず ､ 前もっ て 自分から｢い いや つ+ - ､ ｢中性 人 間+ - と逃
げ込 んで い る｡
小 説『雷 鳥松 五 郎 伝』を舞台 化 した『無法 松 の 一 生』の 未 亡 人 の 一 言 ､ ｢わたしは 松さん
が 好きで す - - ･ 人 間として o +は ､ 良子 夫人 の 存在を無 法松 の 前 で 主 張する言葉で あるo こ
れ は女性という他者から突き つ けられた ､ 相手 を去 勢する言葉だ ｡ ｢人 間として+というつ けた
しの ､ 広範で 唾味 な言 葉 は ､ 拒 絶と限 定性 をも宣告する｢否認+の メタファ ー で ある｡ ｢中性
化 の 技 法+ともい えるこの 言 葉は ､ 他者 が セクシ ュ アリティを持 つ ことを認 識 したうえで ､ ｢人
間+という中性 的 存在 へ と追 い や っ てしまう｡ しか し､ それは 同時 に 女性 の 側 からの ､ 男性 の
一
セクシ ュ アリティが押 し寄 せ てくるときの 脅威から生 じる､ 断 固とした自 己 防衛 でもある｡ だか
ら､ ｢人 間として+という言 葉 は ､ 他者(の 身体)と対 略したときに開 か れる､ 性 愛 の 可 能性
を閉じることができるの だ ｡
小 倉氏 は ､ セクシ ュ アリテ ィをもはややり過 ごせ なくなっ た男性 の痕悶と告 白を ､ 男 性 の
孤 独 ､ 淋しさと記 述 して いるが ､ これ はまさに男で あることの 困 難さ ､ 男 の 体を持 つ ことの
つ らさとい っ た ､ 性 を持 つ 身体 の 問題 - と問い を開い たことになるだ ろう｡
そん な彼らの セクシ ャリテ ィは ､ それ ぞれどこに ､ 何 に向か っ て い っ て しまうの だろうか ｡
4. あらたな問 い -
小 倉氏 は ､『赤 面と純 情』で｢逃 げる男+たちを描くことがで きた ｡ だ か ら､ 男性 たちの
｢赤 面と純情+ にたい して ､ 女性 たちはどの ように対応したの かも(『馬 鹿まるだし』の 安 五
郎 が恋 する女性 ､ 演劇『無 法松』の 良子 夫人)､ 男性たちとの 関係 をとお してようやく見
えてくる｡ そこで あらたに問 い た い の は ､ 女性 自身がそもそも｢恋 愛+という観 念と経験と
の 落差 に どのように折り合 い を つ けてきた か(あるい は折り合 い を つ けられない ままなの
か)､ ということで ある｡ おそらく､ 女性 たちにとっ て ､ 男性たちとは似 て非なるも のとして ､
｢恋愛+という困難な出来事は経験されて い たに違 いない ｡
そして ､ 明治以 降の 一 夫 一 婦 制 のイデオ ロ ギ ー などの 制度との 関わりにお い て ､ 日 常的
な身 体接触 の 描写 はどのようなもの であれ ば支持されてきた の か o あるい は ､ 身 体の 快楽 の
描写が恋愛文 学でタブ ー であ っ たの なら､ 肉体性 を抑圧 した 上 で の 恋 愛 コミュ ニ ケ ー シ ョ ン
はどの ように措か れてきたの だろうか ｡
小倉氏 には ､ 今後 これらの諸 問題 からの アプ ロ ー チも是非 展 開してもらい た い ｡
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